Мы его называли между собой по-свойски ГенФедом, а молодые в последние годы шутливо-почтительно – дедушка Гена. Новый выпуск литературного журнала «Оренбургская заря» полностью посвящён памяти российского поэта, литературного наставника оренбуржца Геннадия Хомутова.
Казалось, он был и будет всегда, а вот надо ж, коварный коронавирус скосил. Геннадий Фёдорович умер 15 июля прошлого года, хоронили без почестей, только самые родные, не разрешалось из-за этой напасти. Все почести, переживания – всё осталось в сердцах тысяч литературных учеников, друзей, с которыми Геннадий Фёдорович как-то умудрялся поддерживать постоянную связь.
Больше него в Оренбурге, наверно, никто не приносил на почту писем и бандеролей, расходившихся по области и всей стране. В 1964 году Геннадий Фёдорович возглавил областное литературное объединение и этим жил до самого конца.
В выпуске журнала поэтесса Ирина Куртмазова вспоминает:
«…Когда ГенФед позвонил и сказал, чтоб явилась в следующую среду на собрание взрослой литгруппы в Дом литераторов, я забыла о том, что божилась больше не встречаться с ним, и летела туда… В тот день Хомутов разнёс меня в пух и прах. А потом добавил в конце своей тирады: «Ну, есть над чем поработать». Той особой теплоты, которую дарил нам ГенФед, а мы в ответ дарили ему, я больше не встречала ни в одном из литобъединений. Там я научилась думать, о чём пишу. А потом я переехала в Новосибирск. Только Геннадий Фёдорович не забывал меня. До последнего…»
Таких историй могут привести тысячи человек, хотя у каждого, юным пришедшего на занятие литобъединения или приславшего письмо в газету «Комсомольское племя», эта история своя. Геннадий Фёдорович чувствовал способности и хватался за такого человека, веря, что в скором времени появятся талантливые стихи или проза. Хотя это не было главным, рядом мы, все пишущие, учились понимать слово, любить литературу и читать книги. Сам Геннадий Фёдорович читал запоем, мог ночь напролёт просидеть дома за книгой.
В памятном выпуске также опубликовано воспоминание оренбургского литератора Петра Правдина «Геннадий Хомутов в годы оттепели». Написано оно давно, его читал и сам Геннадий Фёдорович.
Правдин завёл ту же тему: «В гостях у молодых артистов драматического театра имени Горького Валерия Гурьева и Александра Алашеева (они жили в не большой комнатке прямо в театре, окошко которой выглядывало на Дом политпросвещения обкома КПСС) Геннадий Хомутов сделал для меня открытие: «Петруша, а ведь у нас есть ещё одна литература. Придёт время, будут издавать Бальмонта, Северянина, Зайцева, Набокова. А сейчас читай Андрея Платонова – изумительный писатель. Петруша, самая лучшая профессия – читатель книг!»
Вспоминаю, в Оренбурге году в 1981 или 82-м на семинаре молодых прозаиков маститый писатель Борис Бурлак наставлял нас слушать Хомутова: «Он ведь очень много прочитал, больше всех, пожалуй, из нас». Геннадий Фёдорович слушал Бориса Сергеевича со снисходительной улыбкой, он, в общем-то, не любил, когда его хвалили, и особенно, когда благодарили.
А сколько рукописей за свою жизнь он одолел, которые шли и в редакцию молодёжной газеты, и в Союз писателей, и ему на домашний адрес!
Но все мы знали ещё и другого Хомутова: Хомутова – непревзойдённого поэта. Его стихи запоминались сразу, и мы их цитировали по разным случаям. Тема военного детства была основной в его творчестве.
Однажды в Бузулуке мы проводили творческий семинар молодых прозаиков и поэтов. Из Оренбурга приехала целая группа, в которую как-то попал и редактор челябинского издательства «Рифей» Анатолий Камнев. Кроме семинара у нас было несколько творческих встреч, на одной из которых Геннадий Фёдорович читал «Самодельные чернила». Мы тогда впервые услышали это стихотворение, и я увидел, как у Каменева на глазах выступили слёзы – он же был из того военного детства.
Многие годы Геннадий Фёдорович тесно сотрудничал и с нашей газетой. Он помогал составлять литературные развороты «Степные родники», которые выходят каждую последнюю пятницу месяца с 2014 года. Подготовлено с ним было 78 выпусков.
Геннадий Фёдорович – один из организаторов Всероссийского конкурса «Капитанская дочка». Когда определялись юные победители из разных уголков области, он всегда предлагал их опубликовать отдельным выпуском. Очень хотел поддержать и, по-моему, радовался публикации больше самих авторов.
Много хороших стихов и рассказов не появилось бы на свет, не будь он так настойчив. Поэты и писатели нынче на гонорары не проживут. Работа, дела житейские порой не дают сесть за стол. А он звонит, подталкивает закончить рассказ или повесть, временами вызывая даже раздражение своей настойчивостью. И только потом понимаешь важность этого звонка-поддержки. Теперь не позвонит…
Мой папа
Папа был крестьянином по натуре. И всё, что делалось в семье, – возведение гаража, дачи, в сё с троилось основательно.
…родительская квартира – большая, уютная – расположена неподалёку от реки Сакмары. Маяк. Отбоя от друзей не было. Спустишься вниз – вот он Сакмарский лес, и минутах в шести ходьбы – речка. И часто вся компания спускалась к реке. Обычно это было 10 мая, когда праздновали папин день рождения.
Наш дом был всегда открыт для друзей, знакомых, родных. Ключ часто оставляли под ковриком. Папины тогдашние друзья знали об этом и вваливались компаниями, не дожидаясь хозяина.
Из воспоминаний Елены Поконовой, дочери Геннадия Хомутова
Геннадию Хомутову
Всё покажется простым в конце пути,
И окажется, мой друг, что жизнь прожить –
Только поле перейти, поле, поле перейти,
Только Лету, Лету, Лету переплыть…
И окажется, что не себя нам жаль
(что жалеть что растеряли на бегу!),
Но о том томит последняя печаль –
Жаль оставшихся одних на берегу.
Вдруг припомнится нелепица почти,
Как, бывало, нам певали в старину:
«И когда домой придёшь в конце пути –
Опусти ладонь в летейскую волну…»
Холодна она, летейская волна,
Ни одна в ночи звезда в ней не видна,
Ни одна свеча над ней не зажжена.
И страшна, страшна под нею глубина…
Геннадий Красников, 23 июля 2020 года
Дерзкий в стихах
Известный российский поэт Игорь Шкляревский дал в своё время Геннадию Хомутову рекомендацию для вступления в Союз писателей СССР. Начинается она так:
«Однажды Борис Слуцкий мне сказал:
– В Оренбурге живёт талантливый поэт Геннадий Хомутов.
К сожалению, первая книга Геннадия Хомутова вышла почти через двадцать лет после этого разговора. Обычная судьба поэта, живущего в провинции, – дерзкого в стихах и робкого в издательствах: мол, завтра я напишу такое, ну, просто гениальное, вот тогда и принесу рукопись!
Стихи Геннадия Хомутова предметные и одухотворённые, в них много детского света и радости, а настоящую радость написать труднее, чем грусть. И в мировой классике стихов о радости меньше, чем меланхолических, ибо это не свойство натуры, а усилие духа».
На первом этаже неба
Лирические стихотворения Геннадия Хомутова отличает выразительная ясность. Именно выразительность и ясность – основные две черты характера его поэзии, характера неуёмного, любящего жизнь, землю с её далями и небом:
Жили на земле среди
Лесов и хлеба.
Нам и небо тоже
По душе.
Мы живём
На первом этаже,
На первом этаже неба.
…Читаешь стихи и убеждаешься, какое у молодого поэта своё, неповторимое виденье мира, своя мера его красоты, и пусть порой ему изменяет и чувство, и мера, и всё же остаётся за каждым его словом эмоциональная обеспеченность: «А в поле растенья бунтуют и небо роняет звезду печальную, золотую. И каждый цветок по горло в меду». Так крупномасштабно молодой поэт воспринимает мир, и вместе с тем он умеет писать тонко, «акварельно».
Владимир Цыбин
Так говорил Хомутов
Люди, которые не читают книг, не плохие, не хорошие. Они – дубоватые.
* * *
Говорят, в Интернете всё есть. Пусть сходят в Интернет за хлебом.
* * *
Вдохновение – это когда у тебя много лошадиных сил. В повседневной жизни – одна лошадиная сила, а приходит вдохновение – тысяча!
* * *
Наступила ночь культуры: «ночь библиотек», «ночь музеев», «ночь искусств».
* * *
В советские годы – «антисоветчик», теперь – «красно-коричневый» (о себе).
* * *
У русских есть всего один недостаток – небрежное отношение к собственному таланту.
* * *
Поэт – это тот, кто по мнит себя в детстве.
* * *
Я в церковь не хожу, но те, кто надругался над мощами Сергия Радонежского, мои личные враги.
* * *
Пиши запойно, выбирай до конца эту золотую жилу (о вдохновении).
P.S. Специальный выпуск «Оренбургской зари» можно найти на сайте Оренбургского отделения Союза писателей России.