-13 °C
Небо входит ко мне в окно каждый вечер. Подсвеченное закатом, оно величаво, с характером, ярким осенним привкусом.
Птицы готовы в ломиться ко мне прямо на 13-й этаж, их мотает ветер, они в дороге, в своём дёрганом тревожном ритме, который тянется тонкими нитями к усталому за лето сознанию, рождает образы яркими всполохами, картинки из прошлого…
И кажется, что тебе тоже пора в дорогу, время паковать чемоданы и уноситься вслед за воем осеннего ветра, выбрасывая ключи от дверей и на ходу рывком застёгивая замок непромокаемой куртки.
Раньше я так часто переезжал, словно всю жизнь прожил с перелётными. Менял жильё за жильём, и даже города. Сейчас успокоился, но время от времени тянет проехать свою остановку, сесть в поезд и… поминай как звали. На дорогах прошлого, далёких, подёрнутых пеплом сожжённых лет, попадаются прикрытые свежей листвой предметы, словно письма из прошлого. Они сохранились случайно, потому что раньше я рвал их без тени сомнения, выбрасывал в мусорный бак, а теперь это история.
Вот маленький фотоальбом, о существовании которого почти забыл. Он был задолго до того, как фото превратились в груду цифровых файлов. На этих разноцветных картинках застыли янтарём кусочки пламенеющего счастья, сияющие фрагменты жизни.
Вот гильза, привезённая в качестве трофея с войны. О, и даже старый бушлат! Его мне подарили военные, чтобы я не выделялся на общем фоне для снайперов.
Над домом, который я однажды покинул навсегда, плывут чёрные, снежные тучи откуда-то из степи, и он не отпускает меня, словно осталась не изжившая себя любовь, и она зовёт. Человек часто населяет место своей энергией – и это не просто воспоминания. Человек намаливает такие места сам.
Не всё проходит. Остаются места, вещи, мелкие предметы. Забытые пластинки, с которых теперь можно лишь сдувать пыль. Старые ключи, они не откроют уже ни одну дверь, фарфоровая фигурка и детская игрушка, которую ты встречаешь на другом конце страны, случайно посетив блошиный рынок по работе.
Это знаки – вешки на бескрайнем просторе, чтобы не потерять ориентиры, не иначе. Может, для того чтобы вспомнить, кем ты был и что делал лет 20 – 30 назад. Что тобой двигало, куда стремился…
Единственное, мне до сих пор не понятно, почему, когда я натыкаюсь на нечто подобное, меня всегда охватывает печаль. Радостей ведь тоже хватало. Пытался об этом думать, но так и не додумался. И, вероятно, уже никогда не пойму.
Птицы бьются в окно на 13-м этаже, я просыпаюсь от стука с привычным «пора» в голове. И вполне вероятно, что уеду, ничего за собой не убрав. Оставляя всё как есть.
