Ну что же, февраль, здравствуй. Ты похож на одинокую зимнюю птицу чёрного крыла, что никогда не летает стаей.
Твой побратим – ноябрь. Февраль – месяц одиночества и ветров. Почему-то, представляя тебя, я вижу фигуру человека, уходящего в метель. Куда он движется и что движет им, неизвестно. Но он бесприютен, его путь отчаянный, словно последний, и этому путнику совсем неведом домашний уют. Сколько таких людей встречалось мне на пути, сколько из них я вижу до сих пор: пишущих драматичные стихи, ищущих себя, своё и не находящих.
А ещё я, успевший уже как следует насладиться зимой и её невротическими выкрутасами от дождя до лютого мороза, уже начинаю перетаптываться на месте от нетерпения. Раньше не понимал людей, что с течением лет всё хуже переносят зиму и всё активнее ждут весны. Теперь понимаю отлично и понимание это растёт день ото дня.
«Белый снег, серый лёд», – хочется спеть пару песен Цоя, меланхоличных, пронизанных пессимизмом, несмотря на энергичный ритм, что так хорошо задаёт темп шагу. Но снег не бел. Грязь везде: в подъездах, на половике в квартире помесь соли, пыли и сосновых иголок. И это учитывая тот факт, что я не ставил ёлку.
Грязь прорывается и льётся через Сеть, через чужие мысли, в потоке информационной войны, через нетерпимость соседей, орущих друг на друга за стенкой который день. И не хочется выносить сор из избы, но не зарастать же во всём том, что принёс с собой на подошвах, метафорически и в самом прямом смысле. Народ косит злобная ОРВИ и я уже не убираю со столика таблетки и спреи. Потому что не сам – так дети, и потому что приме та: стоит только убрать, обязательно кто- то свалится.
Но сегодня благословенное утро. Сегодня снег искрится мелкими игольчатыми звёздами, прикрывая язвы чёрного льда, и ты понимаешь, насколько зима может быть прекрасной, когда видишь, как малолетний карапуз тащит лыжи в старый парк, сопя от усердия, хотя там и кататься-то, в общем, негде.
Выходной прибирается в пыльных квартирах, коты спят в тёплых углах и редкая птица садится рядом с домом на ветке, пусть и ненадолго. На моём балконе тепло из-за солнечной стороны, и я уже не в первый раз слышу, как по кондиционеру капают капли с крыши. Всё светлее по вечерам и от этого светлее на душе. Я чувствую, как эти мелочи рождают во мне маленькие триумфы и простую первобытную радость. Ведь иногда это всё, что нам нужно.
* * *
Метель. И солнце только на закате
В конце пути.
Нечищенной дорогой этот вечер
Не обойти,
И жёлтой неизвестностью мне фары
Лишь впереди.
И ритм шагов, как будто бьётся сердце,
Но не в груди.
За пару лет из неба много
Стекло воды,
Но вижу, как в реке, на дне дороги
Твои следы.
Я вспоминаю, лето медным светом
В тебе горит.
И слышу, как ломается и ранит
Мой лёд внутри.
В снегу и под Луной, но я не буду
По-волчьи выть,
И я дышу, в себя впуская холод,
Чтоб дальше жить.